Un puente no se sostiene de un solo lado...

La verdadera otredad (...) no podía cumplirse desde un solo término, a la mano tendida debía responder otra mano desde el afuera, desde lo otro...

Julio Cortázar

Tulpa

En el espejo siento la nadería de mi ser, me siento tulpa de los sueños de otro, de ti, de quien pende mi identidad, mi ser idéntica a mí, es decir, a ti, porque ser “yo” es ser cada vez más “tú”. Salgo de mí, entro en ti para verme con tus ojos, pues sólo desde el otro lado del espejo puedo reconocerme, encontrarme y poco a poco conocerme. Me conoces y tu mirada desvela los velados misterios que mi ser me oculta. Sólo en ti puedo cumplir la máxima de Delfos.

El mundo es un paraguas, por fin lo he comprendido...

Ida y vuelta

Una de las más lamentables carencias de información que han padecido los hombres y mujeres de todas las épocas se relaciona con la muerte. El dato nunca confirmado de que los hombres que mueren de ninguna manera vuelven, quizá signifique que no regresan como creemos que regresarán.
Otra versión, tampoco confirmada, y no sé si más o menos verosímil, sugiere que si bien los hombres que mueren no regresan con sus cuerpos, por la mera razón de que carecen ya de los mismos, celebran, en cambio, su nueva vida con palabras.
Algunos ya celebraban con palabras esta vida, con palabras que eran de hombre, pero que a la vez a muchos nos parecían divinas. Palabras iluminadas que iluminan, palabras donde el Fulano y la Mengana cobraron vida. Versos de oficina, y preguntas al azar cuya respuesta quién sabe cuando llegará.
Tal vez, querido Mario, tú estés ya despejando aquella otra gran incógnita del mundo de las transparencias, esa lamentable carencia de información acerca del sexo de los ángeles.

Quién sabe si tu regreso sin cuerpo vendrá de nuevo vestido de palabras... Por si acaso, y ante las dudas, cuando lo entierren, por favor, no se olviden de su bolígrafo.

¿Qué es su mano?, ¿la mano del otro que se la dibuja?, ¿qué son sus dedos sino los dedos del otro al que se los dibuja? Dedalenredándose están con la tinta con que ambas se pintan; son tinta y, sin embargo, también son manos, aun siendo entrentintadas. Savia-tinta vertiéndose de una a la otra mano, y con ella ambas las líneas vitales de su ser se van dibujando, pues no son sino la prolongación de aquella otra mano a la que cada una de ellas dibuja para ser a su vez dibujada. No son independientes, la una de la otra para ser depende. Esta mano me hace mano y yo mano a ella también la hago. Se dan la mano y son ya manos siamesas.

Concédeme esos cielos, esos mundos dormidos...

Concédeme esos cielos, esos mundos dormidos,
el peso del silencio, ese arco, ese abandono,
enciéndeme las manos,
ahóndame la vida
con la dádiva dulce que te pido.

Dame la luz sombría, apasionada y firme
de esos cielos lejanos, la armonía
de esos mundos sellados,
dame el límite mudo, el detenido
contorno de esas lunas de sombra,
su contenido canto.

Tú, el negado, da todo,
tú, el poderoso, pide,
tú, el silencioso, dame la dádiva dulcísima
de esa miel inmediata y sin sentido.

Idea Vilariño

"Tú me sondeas y me conoces", pintura de Isabel Guerra